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Resumen: Este artículo aborda el tema de la 
búsqueda de un tiempo perdido, imposible de volv-
er, en la película Love Letter (Carta de amor, 1995), 
dirigida por el realizador japonés Shunji Iwai. Esta 
película narra la historia de una joven que escribe 
una carta a su novio, fallecido en un trágico acci-
dente hace dos años, y sorprendentemente recibe 
una respuesta. Igualmente, esta cinta trata aspectos 
como el amor, el dolor y los designios del destino.
Palabras clave: Cine japonés, recuerdo, amor, do-
lor, destino
Abstract: This article approaches the subject of the 
search of a lost time, impossible to return, into the 
film Love Letter (1995), directed by the Japanese 
filmmaker Shunji Iwai. This movie tells the story of 
a young woman who writes a letter to her boyfriend, 
expired in a tragic accident two years ago, and sur-
prisingly she receives a response. Likewise this film 
deals with aspects such as love, pain and the de-
signs of the destiny.
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Résumé: Cet article aborde le sujet de la recherche 
du temps perdu, impossible de revenir, dans le long 
métrage Love Letter (1995), dirigé par le réalisateur 
japonais Shunji Iwai. Ce film raconte l’histoire d’une 
jeune femme qui écrit une lettre à son fiancé, décédé 
dans un tragique accident il y a deux ans, et d’une 
façon surprenante reçoit une réponse. Également, ce 
long métrage traite des aspects comme l’amour, la 
douleur et les desseins du destin.
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1. Introducción
Este ensayo pretende abordar el tema de la búsqueda de un tiempo perdido, 
que es imposible de recuperar, en la película Love Letter (Carta de amor, 
1995), dirigida por el director japonés Shunji Iwai1. El guión de esta cinta es 
también obra de este realizador y su deslumbrante fotografía es creación 
del desaparecido Noboru Shinoda, habitual en las producciones de este 
cineasta. Este drama románico está protagonizado por Miho Nakayama, 
que interpreta un doble papel, Etsushi Toyokawa, Bunjaku Han, Takashi 
Kashiwabara y Katsuyuki Shinohara, entre otros actores. Este largometraje 
muestra la realidad actual de una muchacha llamada Hiroko que perdió a 
su prometido en un accidente de escalada hace dos años. Esta joven no ha 
superado todavía su pérdida y está sumida en una profunda tristeza. Guiada 
por la desesperanza y la soledad, la muchacha decide enviar una carta a su 
antiguo novio, esperando una señal de los astros, a la dirección en la que 
éste residía en su ciudad natal. Asombrosamente, al cabo de poco tiempo, 
recibe una respuesta firmada por Itsuki, el nombre de su pareja. La misiva la 
ha escrito una mujer que se llama igual que él, una compañera de sus años 
escolares. La sorpresa inicial de Hiroko se transforma en una inquietante 
correspondencia entre ambas féminas, cuyas vidas se interrelacionan 
a través de misteriosos vasos comunicantes. A lo largo de este singular 
recorrido epistolar, su protagonista intentará romper con las cadenas que 
la atan al pasado, acabar con la amargura que asola su alma y mirar hacia 
el futuro con esperanza. Entre los temas que trata esta cinta se encuentran, 
entre otros, los designios del destino, la muerte y el amor. 
A través de este análisis fílmico, se ha intentado realizar una aproximación a 
la personal estética visual de este innovador cineasta japonés en la primera 
de sus creaciones para la gran pantalla. Además, este artículo se centra 
especialmente en su universo simbólico que toma forma, en esta película, 
a través de un viaje por un tiempo perdido, un recorrido por los recuerdos 
del ayer, que transforma la existencia de dos mujeres. Asimismo, para la 
redacción de este ensayo, se han utilizado diferentes estudios sobre las 
últimas tendencias en el cine del país del Sol Naciente, los cuales nos han 
permitido profundizar en diversos aspectos de la labor creadora de este 
joven realizador cinematográfico. 
2. Los laberintos de la memoria
Este film comienza con el deslumbrante plano de la nieve cayendo sobre 
el hermoso rostro de Hiroko Watanabe, que yace inmóvil, sobre el níveo 
lecho de una montaña, situada al este de la prefectura de Kobe, en Japón. 
Poco después, la muchacha se levanta del blanco sudario que la envuelve 
y asiste al oficio religioso en memoria de su novio, Itsuki Fujii, fallecido dos 
años atrás en un trágico accidente. Una vez concluida la ceremonia, la 
madre de su prometido le invita a entrar en su casa y le enseña el anuario 
del instituto donde estudió su hijo y le comenta que anteriormente la familia 
vivía en Otaru, en la isla de Hokkaido, en la parte norte del archipiélago 
japonés. También, le comenta que su antigua residencia hace ya tiempo 
que fue demolida para construir una autovía y que su vástago cambió 
1. Este cineasta, guionista y productor nació en Sendai, Japón, en 1963. Estudió en la Universidad Nacional de Yokohama, donde se graduó en 1987. Al año siguiente comienza a trabajar en el mundo de 
la imagen, dirigiendo series para la televisión, anuncios y vídeos musicales. Entre las obras de este creador destacan: Love Letter (Carta de amor, 1995); Pikunikku (Picnic, 1996); Suwarôteiru (Swallowtail 
Butterfly, 1996); Shigatsu monogatari (Historia de Abril, 1998), escrita, producida y dirigida por este realizador; y Riri Shushu no subete (Todo sobre Lily, 2001). Después, filmará el segmento titulado Arita 
en la cinta Jam Films (2002), Hana to Arisu (Hana y Alice, 2004) e Ichikawa Kon monogatari (The Kon Ichikawa Story, 2006). Luego, continuará con un fragmento en el film colectivo New York, I Love 
You (2008), interpretado por Orlando Bloom y Christina Ricci; Vampire y Friends After 3.11 (2012). También, ha dirigido los cortometrajes Uchiage hanabi: shita kara miruka? Yoko kara miruka? (Shooting 
Fireworks, 1993) y Undo (1994). También, este cineasta ha realizado la banda sonora de algunas de sus películas.
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de centro educativo antes de terminar el último año de la secundaria. 
Movida por un deseo irrefrenable, la joven busca la antigua dirección de 
su prometido, que aparece en la publicación, y la escribe en tinta en su 
antebrazo, transformándose en un singular tatuaje impreso en su piel que 
refleja su profundo dolor. Sorprendentemente, poco tiempo después, recibe 
una respuesta, firmada por Itsuki Fujii. Por azares del destino, la carta es 
entregada a una muchacha, que trabaja en la biblioteca pública de Otaru, 
la cual posee el mismo nombre que su novio y estuvo con él en su misma 
clase en el instituto. La joven, que tiene un fuerte resfriado, se muestra 
desconcertada al leer esta misiva y no consigue recordar a su enigmática 
remitente. Se da la extraordinaria casualidad de que estas dos mujeres son 
físicamente idénticas, como dos gotas de agua, pero sus personalidades son 
completamente diferentes: Hiroko es introvertida y sosegada, mientras que 
Itsuki es inquieta y desenvuelta.
Al recibir este escrito, Hiroko va en busca del mejor amigo de su novio, Akiba 
Shigeru, un joven analítico y voluntarioso, que también estuvo presente en el 
accidente que le costó la vida a su compañero. Ella está llena de ilusión por la 
llegada de esta misiva, que cree de origen celestial, lo que demuestra que no 
ha logrado sobreponerse todavía a la muerte de su pareja. Por otro lado, en 
el alma del chico se alberga un profundo dolor, pues está enamorado de esta 
joven. Él desea liberarla de los lazos que la aprisionan en el ayer y acabar 
con la presencia invisible, la imagen de su prometido, que se interpone entre 
ellos. En su taller de fundición, este artista del vidrio intenta besarla, pero 
ella se muestra poco receptiva ante esta muestra de afecto. Luego, este 
personaje, intrigado por este misterio, se toma la licencia de escribir a Itsuki 
Fujii y le pide una prueba de su existencia, un documento que demuestre 
su identidad. Después, Hiroko recibe otra carta con una copia del carné de 
conducir de la bibliotecaria y el chico se queda sorprendido al comprobar 
que es una mujer la que posee el mismo nombre y apellido que su amigo. En 
este nuevo escrito, la chica de Otaru le pide a su remitente que no vuelva a 
ponerse en contacto con ella nunca más, pues la cree una simple enajenada. 
En ese momento, mientras Akiba e Hiroko conversan en un bar, éste se queja 
de la crueldad de la muchacha, al mencionar constantemente a su antiguo 
novio, y le confiesa que ha estado enamorado de ella desde el primer día 
que la vio. Además, muestra su deseo de convertirla en su esposa.
Posteriormente, a requerimiento del artista, ambos emprenden un viaje 
hasta Otaru buscando respuestas a este enigma y poder conocer a la otra 
Itsuki Fujii. El chico espera que, al encontrarse con la destinataria de las 
misivas, Hiroko rompa con el pasado y comience una nueva vida junto a él. 
Mientras tanto, el resfriado de la bibliotecaria empeora y su madre emplea 
una estratagema para que vaya al hospital. Paralelamente, Akiba y la joven 
buscan primero en la nueva autovía cualquier rastro de la antigua casa de su 
novio y, luego, comprueban la auténtica dirección postal a la que ha enviado 
las cartas, la verdadera vivienda de Itsuki. Como la muchacha no está en 
su domicilio en ese momento, deciden esperar en el exterior del inmueble, 
mientras Hiroko le escribe una nota, explicándole la confusión que ha habido 
con el nombre de su prometido, obviando que éste ya no se encuentra en 
este mundo. La chica, ante la tardanza de la bibliotecaria, decide abandonar 
el lugar. Después, un taxista nada más entrar en su vehículo, les dice 
que acaba de dejar a una pasajera, justo igual que ella, que podía ser su 
gemela, hace sólo un instante. Al día siguiente, antes de dejar la ciudad, las 
dos mujeres coinciden casualmente en un paso de peatones. Itsuki va en 
bicicleta y, en ese momento, escucha que una voz femenina pronuncia su 
nombre. Ésta vuelve la cabeza, pero no logra distinguir a nadie, pues una 
multitud de personas empieza a rodear a las dos féminas en unos segundos. 
Cuando regresa a su hogar, Hiroko pide ver nuevamente el anuario del 
instituto y comprueba que realmente existían dos Itsuki Fujii en el mismo 
centro educativo y que ella anotó la dirección de la muchacha en vez de la 
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de su pareja. Entonces, observa la foto de la compañera de estudios de su 
novio y advierte el sorprendente parecido existente entre ambas. En ese 
instante, se despierta en su alma el fantasma de los celos, pues cree que su 
prometido aún estaba enamorado de esta joven cuando la conoció.
A partir de ese momento, Hiroko le pide a la otra Itsuki que comparta con 
ella los recuerdos que tiene de su novio. Entonces, aparecen en su mente 
antiguas imágenes, que se sitúan en la película como continuos flash-backs, 
que muestran escenas de sus tiempos de colegiales como las constantes 
bromas de las que eran objeto, desde el primer día de clase, por llamarse 
exactamente igual y sobre el hipotético amor que pudiera existir entre ambos. 
En esa época, el joven Itsuki se mostraba como un chico serio, retraído 
y bastante complejo. Además, en ese momento, se les encarga a los dos 
estudiantes colaborar en las labores bibliotecarias del centro, aunque ella 
tenía que ocuparse de todas las tareas y él siempre se comportaba de una 
manera distante, leyendo en algún rincón. En aquel tiempo, el muchacho 
inventa un curioso y elaborado juego: sacar en préstamo de la biblioteca libros, 
que nadie anteriormente había leído, para que su compañera inscribiera su 
nombre en las tarjetas de lectura de los mismos. Después, Hiroko le envía 
a la chica de Otaru una cámara polaroid para que tome instantáneas de 
los lugares que su novio frecuentaba en esa época: la cancha de deportes, 
donde correría su última carrera, y las aulas del instituto. Cuando la chica 
entra en el interior del centro, se tropieza con una antigua profesora que 
la invita a visitar las instalaciones de la biblioteca. Allí, las alumnas, que 
colaboran en estas dependencias, se ríen nerviosas cuando le presentan a 
la joven, pues han elevado su figura a la categoría de “leyenda” por su gran 
afición a la lectura. Éstas han creado un curioso entretenimiento que consiste 
en buscar los libros que Itsuki Fujii había retirado en préstamo durante esta 
época y hacer una lista con los mismos. Entonces, ella les explica que, en 
realidad, es el nombre de su compañero el que aparece en las fichas de los 
volúmenes y no el suyo. Antes de salir del centro, la maestra le revela que el 
muchacho había muerto en un accidente dos años atrás.
Mientras tanto, Akiba quiere llevar a Hiroko a la montaña, donde su novio 
perdió la vida, para que ésta se enfrente de una vez con los fantasmas que 
asolan su mente. Se dirigen en tren hasta este lugar y pasan la noche, en la 
cabaña de Gaji, otro de los amigos de su prometido que también fue testigo 
de su muerte. Los tres comparten, durante la cena, diferentes momentos 
vividos con el desaparecido. En ese instante, Hiroko dice lo siguiente: “A mí 
me dejó muy buenos recuerdos… Pero yo siempre quería más y más. Le 
perseguí hasta después de muerto, suplicando por un poco más. No soy más 
que una egoísta”. Por su parte, la otra Itsuki también alberga una pérdida en 
su alma, pues su padre murió de neumonía hace diez años. La muchacha 
empeora de su resfriado y cae desmayada por la fiebre en la cocina de 
su casa, cumpliendo el mismo sino que su progenitor. Su abuelo llama 
inmediatamente a una ambulancia, pero ésta tarda una hora en llegar, pues 
se encuentran en medio de una fuerte tormenta de nieve. El anciano, ante 
la demora de los equipos médicos, decide llevar a su nieta sobre su espalda 
hasta el hospital. En la mente de este hombre, se encuentra presente la 
muerte de su propio hijo, al que tuvo que portar durante cuarenta minutos en 
similares circunstancias, pero éste finalmente fallecería. Al llegar al centro 
hospitalario, tanto la joven como el anciano son ingresados a toda prisa en 
el servicio de urgencias. Poco después, en la cabaña de la montaña, Akiba 
despierta a Hiroko para que vea el amanecer junto a él. Señala la cima de un 
monte, a lo lejos, y le dice que el espíritu de su camarada descansa en aquel 
lugar. Luego, éste insiste para que la joven se acerque, lo más cerca que 
pueda, a la estampa de este cerro nevado. En este momento, la muchacha 
empieza a invocar en voz alta el alma del desaparecido, repitiendo las 
mismas palabras que le escribió en la primera carta al más allá, una y otra 
vez, mientras rompe a llorar desconsoladamente. De esta manera, empieza 
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su particular catarsis interior que le permitirá acabar con esta etapa de su 
existencia y comenzar otra completamente diferente. Paralelamente, en el 
hospital, a miles de kilómetros de distancia, la bibliotecaria se despierta y 
murmura los mismos términos que Hiroko está pronunciando, en ese preciso 
momento, como una dolorosa letanía. En ese instante, una furtiva lágrima 
surca su rostro. Más tarde, ésta recuerda un acontecimiento perdido en su 
memoria. Durante el período del luto, dedicado a su padre, la muchacha 
recibe la visita en su casa del joven Fujii. Éste le pide que devuelva el libro, 
À la recherche du temps perdu, del escritor Marcel Proust, que había pedido 
en préstamo a la biblioteca y le dice que no puede entregarlo por sí mismo. 
Cuando la chica vuelve al instituto una semana después, el joven había 
cambiado de centro escolar sin despedirse de nadie. Ésta sería la última vez 
que le vería. 
3. Universo temático
En esta original cinta, llena de referentes simbólicos, encontramos en primer 
lugar el tema de la búsqueda de un tiempo perdido, factor determinante en 
este relato cinematográfico. Así, en este recorrido existencial, vislumbramos 
a Hiroko, una joven que vive obsesionada con la imagen del hombre que 
una vez amó y cuya presencia no ha podido borrar de su mente. Ésta intenta 
desesperadamente, impulsada por un intenso sentimiento de nostalgia, 
conservar intacta su memoria. Cuando entra en contacto con la otra Itsuki, 
hace todo lo posible para que ésta rastree en su pasado los recuerdos de 
juventud de su pareja y se los transmita con detenimiento. De esta manera, 
a través de la lectura de sus cartas, este personaje los puede recrear en 
su pensamiento y sentirlos como si los hubiera vivido en su compañía. En 
segundo lugar, encontramos al veleidoso destino que con sus inescrutables 
designios establece inquietantes vínculos de unión entre Hiroko e Itsuki, 
esta última convertida en su otro yo, su rival inconsciente en el corazón de 
su prometido. Junto a los caprichos del azar, encontramos la presencia de 
la muerte, cuya imagen simbólica se percibe en la visión de la nieve que 
cae sobre el paisaje japonés con su hipnótica belleza. Su aura premonitoria 
se vislumbra, desde el comienzo de la película, cuando Hiroko entra en la 
habitación de su prometido y contempla el cuadro de una montaña nevada, 
que estaba pintando el joven poco antes de su fatal desenlace, y que es el 
mismo lugar donde perdería posteriormente la vida. Asimismo, el poder de 
evocación del frío invierno, como alegoría del sueño eterno, se percibe en 
la secuencia del recuerdo de la pequeña Itsuki que contempla en el hielo la 
imagen congelada de una libélula, mientras le anuncian, en ese momento, 
el fallecimiento de su progenitor. También, la simbología del inexorable fin 
de la existencia humana, asociada con la efímera floración de los cerezos, 
se observa en el diálogo sostenido entre una compañera de trabajo e Itsuki, 
cuando éstas mencionan el título de la poética narración corta de Motojirô 
Kajii, Bajo los cerezos (Sakura no ki no shita ni wa, 1928), y un fragmento 
de la obra del novelista y ensayista Ango Sakaguchi, En el bosque, bajo los 
cerezos en flor (Sakura no mori no mankai no shita, 1947). Además, el vacío 
de la ausencia, por la pérdida de los seres queridos, toma forma en esta 
cinta en la figura del novio de Hiroko y en la del padre de Itsuki, desaparecido 
a temprana edad. 
Igualmente, el amor, como eje fundamental de la obra de este cineasta, 
domina en toda su extensión en esta película. De esta forma, el singular 
juego que emplea el joven Itsuki Fujii, a través del préstamo de libros, 
refleja, en palabras de una de las estudiantes de la biblioteca escolar, que el 
muchacho estaba profundamente enamorado de su compañera de estudios, 
pues este pasatiempo tenía por objeto únicamente captar su interés. Frente 
al sentimiento afectivo, se encuentra el desamor que se atisba en las figuras 
de los padres del novio de Hiroko, cada día más distanciados el uno del 
otro. 
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4. Singular estética visual
Representante del nuevo cine japonés, que surge en la década de los 90, 
Shunji Iwai se ve a sí mismo como un eizo sakka2 o artista visual. Este 
realizador, a través de su atrayente estilo fílmico y su montaje ágil, ha sabido 
captar los gustos del público de su época que ha crecido con la televisión. 
De esta manera, intenta acercarse a los gustos de las nuevas generaciones 
de telespectadores y sus historias reflejan el tipo de vida que éstos llevan en 
la actualidad3. Además, su estética posee muchos puntos de contacto con la 
cultura pop japonesa de los últimos tiempos, lo que le han convertido en uno 
de los más importantes cineastas jóvenes del país del Sol Naciente. Sobre 
estos últimos aspectos, el crítico Ángel Sala comenta lo siguiente: “Fue a 
partir de Love Letter cuando Iwai conectó con un público autóctono que capta 
tanto el lenguaje como el mensaje del director y que le ha seguido en sus 
siguientes películas como: Swallowtail Butterfly o All about Lily Chou-Chou, 
que compondrían una obra delimitada por una coyuntura social expresa y un 
método expositivo que ha desarrollado un propio sistema narrativo y visual. Es 
muy posible que su cine haya sido, hasta el momento, en exceso deudor de 
una época y de un paisaje anímico, pero, como ocurrió con muchas obras de 
la nouvelle vague o el nuevo cine alemán, sus películas son absolutamente 
modernas a la vez que incorpora elementos del clasicismo, al igual que 
las primeras obras de Godard o Herzog”4. Asimismo, este director otorga 
un sentido esencial a la imagen, apoyándose en las nuevas tecnologías 
audiovisuales, e investiga para mostrar al espectador una realidad oculta 
en medio de situaciones marcadas por el azar y la presencia de personajes 
frágiles y vulnerables. Además, algunos críticos han recalcado que en sus 
primeras obras, en consonancia con los demás realizadores de su generación, 
este autor se centra más en lo privado que en la realidad que le circunda, 
mientras que a menudo enfatiza el estilo visual sobre la sustancia narrativa5. 
Por su parte, el ensayista Luis Miranda comenta, en las siguientes líneas, 
algunos rasgos característicos de la producción fílmica de este creador: “(…) 
La fidelidad a los sentimientos propios como autoafirmación individual frente 
a la paradoja de la repetición; la capacidad de ensoñación, la insistencia 
y la tendencia al repliegue íntimo; la ahistoricidad de un relato hecho de 
atmósferas más que de lugares, y la idoneidad del período juvenil, tiempo de 
escisiones, para ilustrar la propia condición escindida de toda una sociedad; 
la casualidad como determinismo del relato y la virtualidad y fluidez de la 
memoria y la percepción podrían definir, con el ejemplo de las películas de 
Iwai como faro, algunas claves para una taxonomía del relato amoroso en 
los años de Internet”6.
La obra, objeto de este estudio, fue el primer largometraje de su director 
y supuso un enorme éxito de público en Japón el año de su estreno. 
Así, esta cinta estuvo en cartel durante catorce semanas en las salas de 
exhibición de Tokio7, un lugar reservado sólo para las grandes producciones 
norteamericanas. Además, recibió una amplía cobertura en los medios de 
comunicación japoneses y obtuvo también una gran repercusión en otros 
países asiáticos. De la misma manera, esta película, filmada casi en su 
integridad en Hokkaido, principalmente en la ciudad de Otaru, fue elogiada 
por la crítica especializada por su estilizada realización fotográfica y la 
2. SCHILLING, M.: Contemporary Japanese film. Boston, Weatherhill, 1999, p. 71.
3. Ibídem, p. 71.
4. SALA, A.: “Miradas virtuales sobre un mundo frágil: Shunji Iwai y Sabu”, El principio del fin: tendencias y efectivos del novísimo cine japonés. Barcelona, Paidós, 2003, p. 84.
5. SCHILLING, M., op. cit., p. 36.
6. MIRANDA, L.: Takeshi Kitano. Madrid, Cátedra, 2006, p. 350.
7. SCHILLING, M., op. cit., p. 70. 
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destacable doble actuación de su actriz protagonista. Igualmente, este 
largometraje ofreció un aire nuevo, lleno de poderosa energía, a la industria 
cinematográfica del país del Sol Naciente de aquel momento. Por otra parte, 
Ángel Sala establece puntos de contacto entre esta cinta y el Shojô-manga, 
un tipo de cómic japonés, cuyo público prioritario, pero no exclusivo, es 
joven y femenino. Su temática preferente es la amorosa, aunque también 
es habitual incluir tramas de acción para hacerlo más accesible a un público 
más amplio8. También, este ensayista ha expresado lo siguiente sobre esta 
producción: “Para su primer filme estrenado en Japón, Love Letter, Iwai 
compuso una historia de indudables ecos femeninos, utilizando ciertos clichés 
reconducidos desde su experiencia televisiva y de videoclip y ensamblados 
en una película estrictamente cinematográfica, que aparentemente resultaba 
clásica y evocadora pero que es sorprendentemente radical e innovadora”9. 
Esta intencionalidad, centrada en una audiencia claramente femenina, 
queda patente en las siguientes notas de este mismo autor: “(…) el director 
de Picnic nunca abandonó su objetivo de realizar un filme de mujeres y para 
mujeres que resolviera con éxito el problema de no ser aceptado por el público 
masculino. En Love Letter los hombres quedaban en un segundo nivel, pero 
la poderosa magia de las relaciones entre las dos mujeres protagonistas 
convirtieron el filme en un poderoso y fascinante objeto de seducción”10. 
Además, hay que resaltar que el montaje de esta producción cinematográfica 
es también obra de este polifacético realizador. Así, después de escribir el 
guión, cada imagen de su storyboard la grabó en el ordenador, hasta que 
filmó la película entera antes de ponerse delante de la cámara11. De igual 
forma, instantes con una intensa carga dramática, como es la negación 
del deseo en la escena en la que Akiba intenta besar a Hiroko, los concibe 
este cineasta a través de planos cortos, extremos ángulos fotográficos y 
cambios del ritmo de edición. Además, la experiencia de este realizador en 
la dirección de vídeos musicales y anuncios televisivos, se puede apreciar 
claramente en la secuencia premonitoria en la que Itsuki se encuentra en 
la sala de espera de un centro médico, se duerme en un banco y tiene una 
terrible pesadilla, en la que contempla, en medio de una delirante atmósfera, 
la imagen espectral de una camilla, donde luego aparece su progenitor en 
grave estado, rodeado de personal sanitario, lo que presagia su próximo 
ingreso en este mismo hospital.
Igualmente, Ángel Sala reseña estas líneas sobre esta película y sus 
diferencias con los filmes del director japonés Sabu, seudónimo de Hiroki 
Tanaka: “Love Letter es un cine de espejos, que juega con la relatividad 
de la realidad, que cuestiona continuamente la percepción de los sucesos 
y la inmovilidad de la memoria. Para Iwai, esta última no es un disco duro 
hermético que pueda permanecer intacto, sino un peculiar mecanismo 
abierto a la emoción y la percepción, donde lo casual funciona, de un modo 
muy diferente que en las películas de Sabu, por interrelación y no por el 
imprevisto. Iwai, ejerciendo de un Proust moderno, busca el tiempo perdido 
mediante la relación dialéctica, la magia epistolar, ejerciendo el derecho a 
reivindicar la relatividad de los recuerdos, el descartar la verdad desnuda 
de nuestras memorias y buscar el camino de la necesaria distorsión de la 
poesía en nuestras vidas, de recrear nuestro propio pasado y reconstruir, 
desde lo soñado, nuestro futuro”12. Asimismo, Love Letter resume la estética 
8. MIRANDA, L., op. cit., p. 349.
9. SALA, A., op. cit., p. 94. 
10. Ibídem, p. 96. 
11. SCHILLING, M., op. cit., p. 71.
12. SALA, A., op. cit., p. 96
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y el poder de seducción de este cineasta y se encuentra en la línea de otras 
de sus producciones como Historia de Abril (1998) o Hana y Alice (2004). 
También, la fotografía de estos dos filmes es creación de Noboru Shinoda. 
En la primera de estas cintas, que conserva la estructura formal de un Shojô-
manga, su protagonista, Uzuki Nireno, interpretada por la estrella de la canción 
Takako Matsu, es asidua a una librería donde trabaja, a media jornada, el 
chico del que está enamorada desde sus años de instituto. Esta joven ha 
dejado atrás su pueblo natal, en Hokkaido, para ir al mismo centro educativo 
en la capital japonesa, la universidad de Musashino, donde estudia este 
muchacho, con la esperanza de encontrarse con él. En este film, destaca la 
imagen alegórica de la lluvia purificadora, en su escena final, que supone el 
reencuentro definitivo de la muchacha con su antiguo amor. De igual forma, 
Ángel Sala establece lo siguiente sobre Love Letter y la cinta anteriormente 
mencionada: “(…) Si en otras de sus obras se detendrá en el devenir de los 
acontecimientos colectivos, en estas dos obras fundamentales que son Love 
Letter y April Story el director estableció los lazos entre tiempo pretérito y 
presente, entronizando el poder del recuerdo y la capacidad de ensoñación 
como únicas vías de supervivencia en el intuido y frenético mundo urbano. 
Son puntos de apoyo que Iwai traza para que a sus personajes no se los 
lleve la marea uniforme e impersonal que domina el todo, enmarcando 
situaciones, a través de álbumes colegiales o lluvias redentoras. Es un cine 
que convierte el instante en motor de la acción, la mirada centrífuga en razón 
de su narrativa, que busca el tiempo perdido y la mirada ausente a través 
de la percepción del detalle, en suma, una isla de humanismo posmoderno 
en clave de misiva mainstream decididamente irresistible”13. Igualmente, su 
largometraje Hana y Alice, obra estrenada en Internet y cuya partitura original 
es creación también de este realizador, es una historia romántica definida por 
la amistad entre dos adolescentes y la obsesión de una de sus protagonistas 
por un muchacho. También, se pueden encontrar otros referentes comunes 
en la obra de Shunji Iwai en el segmento, filmado por éste, dentro de la cinta 
colectiva New York, I Love You (2008), producida por Emmanuel Benbihy y 
Marina Grasic, y en la que participan distintos realizadores como Jiang Wen, 
Mira Nair o Shekhar Kapur. Cada una de las once narraciones cortas, que la 
componen, dura alrededor de diez minutos. En el fragmento de este cineasta, 
un joven compositor, que ultima una partitura para un film de animación, y la 
secretaria de su director entablan una relación, la cual se inicia a través del 
hilo telefónico y del correo electrónico para encontrarse finalmente frente a 
frente. Este segmento se caracteriza por abordar el tema de la búsqueda del 
amor en la realidad contemporánea y el empleo de delicados haces de luces 
que crean suaves claroscuros en el interior de las estancias. También, se han 
encontrado paralelismos temáticos entre la cinta, objeto de este ensayo, y la 
obra de otros jóvenes realizadores japoneses como Naomi Kawase, quien 
ha tratado el tema del vacío de la ausencia y la pérdida de los seres queridos 
en distintos filmes como Sharasojyu (Shara, 2003) y Mogari no mori (El 
bosque del luto, 2007); y el cineasta Hirokazu Kore-eda, concretamente con 
su largometraje Maboroshi no hikari (Maborosi, 1995). Esta última película 
está protagonizada por Makiko Esumi, Tadanobu Asano y Takashi Naitô, 
la cual trata sobre la muerte y el significado de la existencia. Asimismo, el 
argumento de esta cinta también se ha relacionado con varias producciones 
del director polaco Krzysztof Kieslowski como La double vie de Véronique 
(La doble vida de Verónica, 1991), que aborda el tema de la doble identidad; 
Trois couleurs: Bleu (Azul, 1993); y Trois couleurs: Rouge (Rojo, 1993). 
Además, Ángel Sala establece vínculos de unión entre esta película y otros 
títulos del realizador español Julio Medem como Los amantes del círculo 
polar (1998) o Lucía y el sexo (2001). De la misma forma, este ensayista ha 
encontrado similitudes estilísticas con otros importantes filmes como In the 
13. SALA, A., op. cit., p. 97.
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Mood for Love (Deseando amar, 2000), del cineasta hongkonés Wong Kar-
Wai, y Qianxi manbo (Millennium Mambo, 2001), del director taiwanés Hou 
Hsiao-Hsien. 
Por otra parte, esta cinta supuso el lanzamiento en la gran pantalla de la 
conocida modelo y cantante japonesa Miho Nakayama que da vida, como 
se ha comentado anteriormente, a las dos protagonistas. Por su labor en 
esta producción, consiguió varios premios en diferentes festivales como 
los Blue Ribbon Awards, el Yokohama Film Festival y el Hochi Film Award. 
Asimismo, durante estos años, la artista ha compaginado su carrera tanto 
en el cine, con títulos como Tokyo biyori (1997) y Sayonara Itsuka (2010), 
como en la televisión. Igualmente, destaca la interpretación de los demás 
actores secundarios de este largometraje14. Además, esta película consiguió 
más de una decena de galardones en distintos certámenes cinematográficos 
como el Cleveland International Film Festival, el Montreal Film Festival, el 
Yokohama Film Festival, y recibió tres premios de la Academia Japonesa.
5. Conclusiones
En este recorrido por los entresijos del alma humana, marcado por la 
nostalgia, el dolor y la ausencia de los seres queridos, la protagonista, 
tras una particular catarsis emocional, se liberará de los vínculos que la 
aprisionan en el pasado, desterrará la tristeza de su espíritu y comenzará 
una nueva etapa de su existencia sin volver la vista atrás. Finalmente, en 
este film, Hiroko le remite a Itsuki todas las cartas que le ha enviado, a lo 
largo de este intercambio epistolar, pues considera que sus recuerdos le 
pertenecen por completo. En esta postrera misiva, la joven le dice que tiene 
el presentimiento de que el nombre, escrito en las tarjetas de lectura de los 
libros de la biblioteca, corresponde al suyo y no al de su novio. Poco después, 
la muchacha recibe en su domicilio la visita inesperada de las chicas del 
instituto. Éstas le muestran el último volumen que el joven Fujii le dejó en su 
casa y ella entregó en su nombre. En el reverso de la ficha de préstamo de 
este ejemplar, las alumnas encontraron un retrato a lápiz de la muchacha 
realizado por su compañero de estudios y que ella nunca había visto hasta 
ese instante. Ella, profundamente conmovida, muestra su sorpresa ante las 
alumnas y no sabe si guardar la tarjeta en su bolsillo o colocarla en el interior 
del libro. Comprende en ese momento que el muchacho siempre estuvo 
enamorado de ella y que detrás de su fría apariencia se encontraba un alma 
sensible que jamás le declaró sus intenciones abiertamente. En lugar de 
expresarle por escrito a Hiroko este acontecimiento, esta cinta concluye con 
la imagen de Itsuki que dice mentalmente las siguientes palabras: “Querida 
Hiroko, me siento avergonzada. Así que no voy a mandarte esta carta”.
Shunji Iwai ha creado en esta producción un sutil universo visual que se 
caracteriza por sus elaboradas atmósferas, llenas de sensibilidad y armonía. 
Igualmente, su personal estética se puede observar con claridad en este 
film, entre otros ejemplos, en la vaporosa imagen de unas cortinas que el 
viento mueve en el interior de una pequeña biblioteca; en los pausados 
movimientos de una joven que desciende una colina en medio de un níveo 
paisaje invernal; y en la plástica visión de la nieve que cae suavemente sobre 
las ramas de los árboles de un jardín detrás de los cristales de una ventana. 
Asimismo, sobresalen los juegos de luces y sombras que se perciben en el 
14. Sobresale en esta cinta la labor del actor de cine y televisión Etsushi Toyokawa, en el papel de Akiba. Éste ha participado en filmes como Boiling Point (3-4 x jûgatsu, 1990), Moon Child (2003) y Ai 
no rukeichi (2007). Además, obtuvo un galardón por la cinta objeto de este estudio en el Hochi Film Award como mejor actor de reparto. Igualmente, esta cinta también supuso el comienzo de la carrera 
cinematográfica de Miki Sakai, como la joven Itsuki Fujii, quien consiguió un premio de la Academia Japonesa como actriz revelación del año. También, sobresale la actuación de Takashi Kashiwabara, en 
el papel del joven novio de la protagonista.
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interior de veladas estancias, cargadas de magia, en un depurado equilibrio 
compositivo. También, destaca en este largometraje la banda sonora -repleta 
de intimismo y poesía-, compuesta por Remedios, que resalta los momentos 
de mayor intensidad dramática del mismo. Además, sobresale la habilidad 
de este cineasta al mostrar en esta obra la complejidad psicológica de 
unos personajes, dominados por profundos dilemas interiores, que buscan 
respuestas a sus interrogantes existenciales.
En esta delicada cinta, exquisitamente filmada, su realizador nos ha mostrado 
el tránsito por los abismos del dolor de una joven que, siguiendo los designios 
del destino, encontrará a una mujer, físicamente igual a ella, quien le ayudará 
en este singular peregrinaje por los vestigios del ayer. Igualmente, estas dos 
féminas recorrerán el espacio de la memoria en busca de un tiempo perdido 
que sólo existe en su recuerdo.
